Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine/Israël by Farges, Patrick
 
Cahiers de Narratologie
Analyse et théorie narratives 
31 Bis | 2017
Espace du récit, récit de l’espace en contexte
germanique
Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs










Patrick Farges, « Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine/
Israël », Cahiers de Narratologie [Online], 31 Bis | 2017, Online since 26 June 2017, connection on 15
November 2019. URL : http://journals.openedition.org/narratologie/7687  ; DOI : 10.4000/narratologie.
7687 
This text was automatically generated on 15 November 2019.
Article L.111-1 du Code de la propriété intellectuelle.
Orient imaginé/Orient vécu chez les
Juifs germanophones (yekkes) en
Palestine/Israël
Patrick Farges
[Israel] blickt nach Westen auf das Zentrum, auf
Europa (...). In geographischen Begriffen wird der
Staat Israel als Peripherie Europas definiert.
Yotam Hotam1
Rendre compte d’une histoire personnelle
suppose que l’on montre aussi comment elle a été
accaparée par les puissances de l’imaginaire,
porteuses de fables et de vérités qu’ignore (et
peut-être doit ignorer) l’histoire collective, celle




1 Comme d’autres expériences du monde, l’expérience de la migration et de l’exil  est
éminemment spatiale, puisqu’elle inclut un voire plusieurs déplacements : déplacement
des corps dans l’espace bien sûr, mais aussi déplacement des repères et du cadre socio-
culturels.  L’espace  de  la  migration  est  un  espace  construit  – notamment  par  la
narration rétrospective – où interagissent les représentations héritées de « là-bas » et
les  représentations  acquises  « ici ».  Si  la  migration  est  donc  spatiale,  les  récits  de
migrants ou plutôt les narrations produites par l’expérience d’une vie post-migratoire
gagnent à être (re)lues sous l’angle de la spatialité. Comment un espace d’exil ou de
migration peut-il se constituer dans ou par la narration3 ?
2 L’espace  vécu  (erlebter/erfahrener  Raum)  par  les  personnes  contraintes  de  fuir
l’Allemagne nationale-socialiste a été profondément bouleversé par leur migration – a
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fortiori lorsqu’elles  se  sont  retrouvées  dans  un  pays  lointain  comme  la  Palestine
mandataire4 qu’elles  ne  connaissaient  pour  la  plupart  que  très  imparfaitement.  On
estime  qu’environ  90 000 juifs  germanophones  émigrèrent  en  Palestine  mandataire
dans  les  années  1930  au  cours  de  ce  que  l’historiographie  sioniste  a  nommé  la
« cinquième  aliya »5.  Le  présent  article  est  tiré  d’une  étude  plus  large  sur  les  Juifs
germanophones  en  Palestine / Israël  après  19336.  Dans  le  cas  de  la  Palestine
mandataire, la migration juive n’était en rien une migration « ordinaire » – si tant est
qu’une migration puisse l’être.  D’une part,  il  s’agissait  d’une migration forcée après
exclusion  de  la  communauté  nationale ;  d’autre  part,  contrairement  à  d’autres
destinations  d’exil  pour  les  Juifs  germanophones,  la  Palestine  avait  un  statut
particulier : aller vers Eretz Israel constituait en effet un retour symbolique (une aliya)
vers une patrie d’appartenance, et elle mettait fin symboliquement à la condition d’exil
(galout).  En  réalité  pourtant,  l’acculturation  en  Palestine  mandataire  fut  tout  aussi
malaisée qu’au sein d’autres sociétés d’accueil après 1933. Par-delà le choc de l’arrivée,
l’acculturation  des  Juifs  germanophones  est  aussi  passée  par  leur  participation  à
l’imaginaire de la terre d’accueil, et notamment son imaginaire spatial. La perception
du changement étant tout à la fois une opération de reconnaissance partielle et de prise
de distance réflexive, les Juifs germanophones en Palestine / Israël ont dû réviser leurs
« cartes  mentales »  héritées  du vieux continent  et  acquises  par  le  biais  de  diverses
instances de socialisation comme les mouvement de jeunesse, les atlas scolaires7, ou la
littérature de jeunesse et les films.
3 Après  quelques  remarques  concernant  l’histoire  de  la  notion  de  « carte  mentale »
(mental map) et sa pertinence en dehors du champ des sciences spatiales, il s’agira de
comprendre  ce  qui  a  permis  aux  Juifs  germanophones  d’imaginer  l’espace  de
l’« Orient » et de le mettre à leur portée, tout en mettant en avant les modalités de
l’insertion  du  « moi »  dans  cet  imaginaire,  ainsi  que  les  procédés  narratifs  ayant
gouverné  cette  opération.  Mon étude  repose  en  effet  sur  des  sources  narratives  et
largement  autobiographiques :  récits  de  vie,  entretiens  d’histoire  orale8,
correspondances  et  autres  ego-documents.  Il  s’agira  donc  aussi  d’interroger
conjointement  la  spécificité  de  ces  sources  en  histoire  pour  appréhender  la
construction de  l’espace  par  la  narration.  Les  entretiens  d’histoire  orale  et  les  ego-
documents permettent aux narrateurs de contextualiser l’univers de l’expérience vécue
et reformulée, tant sur le plan biographique que sur le plan historique,  les deux plans
étant  fortement  imbriqués  dans  l’opération  narrative.  Les  récits  de  vie  sont  donc
l’expression  d’une  expérience  individuelle,  mais  qui  incorpore  des  aspects  et  des
schémas  socio-historiques  partagés  situés  dans  un  espace  et  un  temps  précis.  Ils
donnent donc accès à une réalité historique complexe9.
 
Un imaginaire spatial hérité
4 La perception du monde par les acteurs de l’Histoire est organisée notamment par les
« cartes mentales » (mental maps10) qu’ils véhiculent, et qui affleurent parfois dans leurs
récits  de  vie.  Si  la  distance  géographique  est  mesurable,  la  distance  psychologique
imaginée  ou  perçue,  elle,  ne  l’est  pas :  les  « cartes  mentales »,  qui  rendent  une
expérience imaginée du monde, sont alors un instrument pour tenter de la mettre en
mots11.  Elles  sont  l’expression  cartographique  d’une  représentation subjective  de
l’espace  et  permettent  d’avoir  accès  – même  si  cet  accès  n’est  que  limité –  aux
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références cognitives spatiales de l’individu : structuration subjective de l’espace, jeu
entre exo-centrage et ego-centrage, univers métaphorique etc.  La traversée d’une ou
plusieurs frontières est à la fois un événement réel et un événement imaginé. C’est
aussi une opération de comparaison, de reconnaissance partielle et de distanciation.
5 Même lorsque le départ vers Eretz Israël avait fait l’objet d’une « préparation » sioniste
préalable (hakhshara),  le  pays d’accueil  restait  fondamentalement étranger et  offrait
aux esprits aventuriers et pionniers la possibilité imaginée de se mesurer aux forces
vitales de la nature. La Palestine pouvait être le lieu de l’échec ou bien au contraire du
dépassement de soi, du risque extrême et parfois même de la transgression des codes
culturels.  L’arrivée  en  Palestine  mandataire  était  par  ailleurs  précédée  d’une
imagination  des  lieux,  d’une  pré-science  ou  d’une  pré-conscience  plus  ou  moins
complète, voire parfois très floue, d’un « Orient » imaginé… que venaient confirmer les
impressions à l’arrivée. Wolf Kaiser a retracé l’imaginaire de l’Orient (et de la Palestine
en particulier) tel qu’il existait dans le monde germanophone, en travaillant à partir
des  récits  de  voyages  d’auteurs  juifs  entre  1900  et 1939.  Ainsi  se  dessine  un  récit
dominateur et colonial de la différence culturelle, où les Arabes, tout comme peut-être
davantage encore les Juifs orientaux, font partie des éléments de décor, tandis que les
personnages  Juifs  européens  ont  une  voix,  une  identité  et  une  existence  narrative
attestée12. Kaiser conclut que chez les auteurs juifs de langue allemande prédomine une
vision orientalisante et stéréotypée qui accentue l’étrangeté d’Eretz Israel. Rares sont les
moments où le mode de vie local est valorisé en tant que tel sans faire l’objet d’une
comparaison totalisante insistant sur une inégalité fondamentale.
6 Dans  une  pure  tradition  orientalisante,  l’imagination  ambivalente  de  la  Palestine
« levantine »  est  donc  celle  d’une  construction  géopolitique  et  culturelle,  et  plus
rarement d’un lieu réel et incarné13. On retrouve cela chez Theodor Herzl lui-même lors
de sa visite à Jérusalem en 1898. Dans son journal, à la date du 29 octobre 1898, il relate
l’arrivée fastueuse de nuit dans une Jérusalem mythique et imaginée : l’éclat de l’Orient
semble  encore  offrir  des  possibilités  de  renouveau,  contrairement  à  l’Occident  en
déclin.  L’attachement  à  l’Orient  permet  ainsi  de  couper  le  lien  avec  la  condition
diasporique de la galout. Et si pour les autres Européens, l’Orient est l’ailleurs absolu,
pour les Juifs, il est à la fois « là-bas » et « ici ». Deux jours après son arrivée toutefois,
Herzl écrit : « Lorsqu’à l’avenir, je penserai à toi, Jérusalem, ce sera sans grand plaisir.
Ici,  dans  les  ruelles  malodorantes  sont  concentrés  les  vagues  résidus  de  deux
millénaires d’inhumanité, d’intolérance et d’impureté »14. Les civilisations antiques du
Proche-Orient  représentent  un  élément  important  de  l’imaginaire  sioniste.  Cela  est
d’autant plus séduisant que ce même Proche-Orient exerçait  au même moment une
extraordinaire fascination « orientaliste » sur la culture européenne15. Cette fascination
s’accompagnait parfois de la vision condescendante d’un Orient sale et repoussant, sous
la surface duquel se trouvaient les traces admirables des hautes civilisations disparues.
L’exhumation des cultures assyro-babyloniennes par les archéologues allemands n’est
d’ailleurs pas étrangère à ce phénomène de réception, comme en témoigne l’intérêt des
artistes de l’art national juif naissant, dont les chefs de file se trouvent à Berlin16.
7 Une autre influence est évidemment constituée par la culture populaire, par exemple la
représentation de l’Orient dans le cinéma naissant17. Qu’il s’agisse de récits de voyage
d’écrivains ou bien de représentations issues de la culture populaire, on retrouve un
même rapport ambivalent à l’Orient. D’un côté, l’« autre » oriental arriéré est rejeté
avec  condescendance,  de  l’autre  se  crée  un  fantasme  qui  concerne  la  liberté  des
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comportements,  des  mouvements  et  des  mœurs  en  Orient.  L’Arabe  est  représenté
comme  un  être  vigoureux,  instinctif,  physique,  originel,  mais  aussi  violent,  rude,
grossier et parfois grotesque dans sa corporalité excessive. Dans l’art sioniste, l’Arabe
semble principalement préoccupé par les sens : il se nourrit, se prélasse, il se baigne.
« Primitif », il est proche de la nature et des animaux. Le monde oriental ainsi dépeint
par  les  artistes  du  foyer  national  juif  des  années  1920  montre  une société  oisive,
hédoniste  et  livrée  aux plaisirs  des  sens.  Dans  le  même temps,  les  tensions  réelles
s’intensifient avec la poussée migratoire qui vient augmenter la population juive en
Palestine (yichouv).  Suite aux premières émeutes arabes de 1929, qui se poursuivent
dans les années 1930, l’atmosphère change et l’Orient merveilleux cède peu à peu le pas
à l’Orient sordide.
8 Il n’est pas étonnant que l’on retrouve cette tension dans les récits de Yekkes arrivés
dans les années 1930. Les premières impressions de l’« Orient » raconté correspondent
en effet à ce que l’on s’attend à trouver : au moment de l’arrivée se rejoue donc la scène
de la rencontre avec l’Orient imaginé et fantasmé. Le jeune Rudi Hiller, né en 1922, est
âgé de 14 ans lorsqu’il débarque avec ses parents en Palestine en avril 1936. L’arrivée
dans  le  port  de  Haïfa  est  un  choc  pour  l’adolescent  et  c’est  l’impression  d’une
régression civilisationnelle qui domine en lui. Hiller évoque les odeurs répugnantes, le
bruit, l’étrangeté fondamentale de la scène : « Quel balagan (chaos) dans le port ! Et les
cris des Arabes, les odeurs étrangères, une vraie pestilence »18.  Le chaos ambiant est
pourtant décrit en employant un terme typique de l’hébreu moderne, « Balagan », qui
est comme une marque discursive de l’intégration ultérieure de Rudi Hiller. Prenons un
autre  exemple :  la  description  de  la  ville  de  Jaffa,  l’« arabe »,  la  « levantine »,  par
Schlomo Rülf (né en 1896) dans son autobiographie est similaire. Rülf décrit la ville telle
qu’il la perçoit au cours d’un premier voyage de reconnaissance effectué au printemps
1933  (soit  quelques  semaines  après  l’arrivée  d’Hitler  au  pouvoir  en  Allemagne),
quelques années avant l’émigration définitive en janvier 1935 : « Jaffa, lorsqu’on avait
appris à la connaître, s’est révélée sale, bruyante et levantine ; Tel Aviv au contraire
était une ville de taille moyenne, normale et propre, de style européen. (…) Tout était
bien  exactement  comme  nous  l’avions  imaginé ! »19 Dans  cet  exemple  comme  dans
beaucoup d’autres, la réalité vient confirmer l’imagination préalable :  Jaffa se révèle
telle qu’elle avait été imaginée, et Tel Aviv en revanche correspond bien aux standards
attendus, « normaux », d’une ville à l’européenne. La ville sainte, Jérusalem, n’échappe
pas à cette grille de lecture. Ainsi dans une lettre à ses parents restés en Allemagne
datée de novembre 1935, la jeune Lisa, venue en Palestine par le truchement de l’« 
aliyat hanoar » (Jugendalijah ou « aliya de la jeunesse »), décrit les quartiers arabes de
Jérusalem  comme  un  environnement  oriental,  périlleux  et,  en  outre,  fortement
sexualisé. Rencontrer l’« Arabe » y est décrit comme la confrontation avec un fauve,
tout à la fois fascinant et dangereux. Dans le même temps, la jeune Lisa exprime vis-à-
vis de ses parents restés en Allemagne son propre courage – sa supériorité aussi –, sa
détermination  de  jeune  pionnière,  son  exaltation  du  voyage  et  ses  velléités
aventurières,  autant  d’éléments  qui  correspondent  par  ailleurs  au  « grand  récit »
sioniste qu’on lui inculque dans l’organisation de l’aliya de la jeunesse :
Ma soif d’aventure a été quelque peu freinée. Lors de mes promenades en solo, je
me  suis  retrouvée  dans  le  quartier  arabe,  à  l’intérieur  des  murs  de  Jérusalem,
toujours plus vides. J’ai entendu siffler derrière moi. J’accélère le pas. Comme la rue
est vide, je fais brusquement volte-face. Un jeune Arabe d’environ 18 ans me frôle
en faisant des gestes explicites et il me bouscule légèrement. Alors que je reprends
mon souffle pendant un instant, il bondit sur moi par derrière comme un félin. –
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Deux  coups  de  poing  assénés  dans  son  ventre  arabe  suffisent  certes  à  la  faire
déguerpir, mais je dois avouer qu’après cela, et pendant une heure, je ne me suis
pas aventurée, ne fût-ce que dans un commerce arabe.20
9 L’Orient est donc cette terre de rencontre avec l’étranger certes bien réel, mais dans le
même temps fantasmé ; c’est également un espace concret où les pionniers sionistes
(haloutsim) font leurs preuves.
10 La rencontre avec l’« Arabe » est l’un des topoi importants des récits de vie, dans la
mesure  où  ce  moment  biographique  revêt  une  importance  d’ordre  idéologique  et
historique :  la rencontre entre les pionniers juifs et les « Arabes » est donc l’un des
moments  de  confrontation  entre  le  fantasme  et  la  réalité.  Mais  le  récit  de  cette
rencontre reste fortement marqué par le fantasme. Comme le rappelle Rakefet Sela-
Sheffy,  il  existe  une  véritable « folklore »  concernant  le  choc  culturel  des  Yekkes
confrontés  à  la  vie  en  Palestine21.  En  1935,  le  jeune  Fredi  décrit  à  ses  parents  en
Allemagne un village arabe. Au fil de la lettre, le récit de l’adolescent se focalise de plus
en plus et l’espace décrit se concentre sur un groupe d’hommes arabes, puis finalement
sur un seul Arabe « enturbanné » et « au regard noir » et « perçant » :
Et  finalement,  nous  sommes  arrivés  au  village.  Au  village !  Voilà  à  quoi  ça
ressemble : on voit une maison en pierre, qui en Allemagne serait une ruine, mais
qui, ici, est un palais. Tout autour, de nombreuses huttes en terre. C’est affreux,
gris,  sombre,  sale.  Après  un  temps,  nous  croisons  un  groupe  d’Arabes.  (…)  J’ai
soudain l’idée de m’acheter un poignard arabe. (…) C’est une vision peu agréable
que de voir arriver un Arabe, un poignard de trente centimètres à la main, et qui le
soupèse et joue avec. Si vous aviez vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une
longue tunique – une vision sauvage. J’ai réussi à négocier pour faire descendre le
prix du poignard de 40 à 20 piastres et je reparti radieux. Arrivé en bas, je me suis
rendu compte que ma montre avait disparu. L’Arabe me l’a certainement arrachée
avec une pince. Il a sans doute pensé qu’elle avait de la valeur. Si je l’avais pris sur
le fait, j’aurais tout de suite mis le poignard à contribution – ou bien je lui aurais
asséné un de ces coups.22
11 L’espace habité par les Arabes est ici clairement dévalorisé ; la narration est clivée et
binaire  à  la  manière  d’un  conte.  Quant  à  l’Arabe  lui-même,  habitant  cet  espace  et
façonné  par  lui,  il  est  décrit  comme  l’ennemi,  d’abord  superbe  et  menaçant,  mais
finalement  sournois  et  cherchant  à  « rouler »  le  jeune  pionnier. Dans  la  plus  pure
idéologie sioniste enfin, le jeune pionnier, exemple du « Nouveau Juif » musclé et prêt à
se défendre, n’aurait eu aucun mal à se mesurer physiquement à lui.
 
Un imaginaire spatial approprié : cultiver le désert
12 Non seulement la Palestine est cette terra incognita à la fois étrange et étrangère ; par
bien des aspects, notamment par le truchement de l’imaginaire spatial, la Palestine est
également décrite dans les récits de Yekkes comme une tierra inculta, c’est-à-dire une
terre inhospitalière, qui n’est pas mise en valeur et qui par conséquent n’appartient à
personne23 :  une terre  sans  agriculture mais  aussi  sans  culture.  C’est  ce  qu’exprime
Alexander  Cohn  de  manière  radicale  en  entretien.  Alexander  Cohn,  né  en  1912  à
Lübeck,  s’est  rendu  une  première  fois  en  Palestine  en  1931  avant  d’émigrer
définitivement en 1933 :
[Q]uoi  qu’il  en  soit,  je  continue  de  penser  que  nous  sommes  meilleurs  que  les
Arabes.  Je  peux témoigner de ce à  quoi  ressemblait  le  pays à  notre arrivée.  Un
désert, mais pas comme le Sahara. Ici, des terres fertiles étaient désertifiées. (…) En
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tout  cas,  tout  ce  qui  a  été  construit  ici,  a  été  construit  par  nous.  Quand  vous
regardez  les  villages  arabes  aujourd’hui,  avec  ces  grandes  maisons  qu’ils
construisent – tout cela grâce à nous. Si les Arabes étaient restés seuls, ils seraient
restés aussi incapables qu’il y a cent ans. Tout est grâce à nous, ça, c’est clair.24
13 Après une longue période au cours de laquelle a dominé l’historiographie sioniste en
Israël, des études critiques ont, depuis les années 1980, remis en question le « grand
récit » de l’historiographie, la société et l’identité nationale israéliennes. Cette remise
en question a reçu l’étiquette de « post-sionisme »25 et a notamment été portée par ceux
que l’on a appelés les « nouveaux historiens » israéliens : d’abord Simha Flapan, Benny
Morris, Tom Segev, Ilan Pappé et Avi Shlaïm, puis ensuite Baruch Kimmerling, Idith
Zertal, Shlomo Sand et Uri Ram26. En pointant notamment les fronts intersectionnels de
domination traversant la société israélienne, qui a marginalisé certains groupes, dont
les  Arabes  et  les  Juifs  orientaux  par  exemple,  cette  « nouvelle  histoire »  a  voulu
interroger le mythe fondateur sioniste et penser la possibilité d’un pluralisme et d’un
multiculturalisme  de  la  nation  juive.  Étudiant  de  manière  critique  les  ressorts
imaginaires du cinéma israélien, Ella Shohat a ainsi mis en évidence la force du discours
orientaliste  et  colonial  dans  les  films  et  scénarii  sionistes  en  Palestine  mandataire,
avant même la création d’Israël. La Palestine y apparaît comme une terre désertique,
primitive et  improductive attendant d’être « révélée » et  fécondée par les pionniers
juifs venus d’Europe. La caméra incarne selon Shohat plus généralement l’œil du nouvel
arrivant,  Yekke par  exemple,  qui  décrit  (et  donc  construit  narrativement)  l’espace
oriental et les Arabes qui le peuplent27.
14 On aboutit ainsi au grand récit pionnier où le halouts, le « Nouveau Juif » pionnier – un
homme ou en tout cas une figure virilisée – affronte les marais et les maladies (malaria
ou  typhus),  mais  aussi  les  ennemis  arabes,  l’arme  dans  une  main,  la  charrue  dans
l’autre. En cela, le Nouveau Juif exécute les mêmes gestes mythiques que ses ancêtres
bibliques.  Cette  dimension  est  particulièrement  soulignée  dans  le  récit
autobiographique de Michael Evenari,  né sous le nom de Walter Schwarz en 1904 à
Metz. Exclu de l’Institut de Botanique de l’Université technique de Darmstadt parce
qu’il est juif, il émigre dès avril 1933. Actif dans les mouvements sionistes allemands,
son émigration est placée sous le signe de l’adhésion au sionisme. Il devient enseignant
à  l’Université  Hébraïque  de  Jérusalem et  se  spécialise  dans  les  nouvelles  méthodes
d’irrigation  du  désert  du  Néguev.  Il  deviendra  même vice-président  de  l’Université
Hébraïque. Son autobiographie s’intitule Que le désert porte des fruits (Und die Wüste trage
Frucht) : le titre, sous forme injonctive, est une réminiscence biblique. Il s’agit d’un récit
à la gloire du projet sioniste, qui procède à un important lissage narratif des difficultés
rencontrées :
Au moment de mon immigration en Palestine en 1933, le pays m’était étranger. Et
pourtant,  je  me  sentais  comme  à  la  maison.  Ici,  entre  Juifs  travaillant  dans  le
bâtiment ou l’industrie,  policiers,  constructeurs de routes ou agriculteurs,  il  n’y
avait pas d’antisémitisme. (…) J’étais un individu parmi des égaux, sûr de moi, fier
d’être juif. Nous étions des idéalistes – un mot décrié aujourd’hui –, animés par la
flamme  de  construire  notre  propre  Etat  à  venir.  J’étais  heureux.  Mais  la  vie
quotidienne  n’était  pas  simple.  Le  pays avait  été  délaissé  depuis  des  centaines
d’années, la forêt d’origine avait été détruite, les paysages s’étaient désertifiés. De
grandes parties du pays étaient des marécages infestés par la malaria.28
15 Comme dans d’autres récits de type colonial, l’imaginaire spatial développé est celui
d’une terre vierge qui attend d’être rendue fertile par le pionnier, le sol, vierge, est là
pour être fécondé.
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16 Cela conduit  même parfois  à  un processus genré de sexualisation de l’espace.  Dans
certains  récits  de  Yekkes,  l’imaginaire  pionnier  dominant  la  terre  orientale  inclut
jusqu’à la  sémantique de l’extase sexuelle.  La sexualisation du rapport colonial  à  la
terre orientale se trouve ainsi  au cœur d’un récit  autobiographique de Fritz Joseph
Heidecker, né en 1912, émigré en 1934 et très actif dans le collectivisme sioniste. Le
récit,  qui  se veut édifiant,  relate les « années pionnières » suivant l’arrivée en Eretz
Israël.  Dans  l’extrait  choisi  ci-dessous,  il  est  question  du  forage  d’un  puits,  action
hautement  stratégique  pour  « faire  fleurir »  le  désert.  L’extrait  met  en  scène  un
collectif d’hommes, des haloutsim, qui peinent à pénétrer la terre étrangère avec l’outil
de  forage,  de  forme  oblongue,  objet  éminemment  sexualisé  et  rendu
anthropomorphique.  Les  couches  de  terre  cèdent  bruyamment  les  unes  après  les
autres,  apportant  aux  pionniers  un  sentiment  de  délivrance,  de  puissance  et  de
jouissance. Chaque mètre gagné est vécu comme une victoire personnelle de l’homme
conquérant sur la terre orientale (féminisée), d’abord réticente :
Le puits était maintenant consolidé de pierres sur une profondeur de vingt mètre.
Là, la seconde partie du travail consistait à faire rentrer des tubes de fer longs de
quatorze pouces dans la terre, toujours plus profondément (…).
Les épaules couvertes de sueur, quatre travailleurs marchaient en rond, deux de
chaque côté, actionnant ainsi les leviers d’acier et enfonçant la foreuse dans le sable
qui cédait dans un couinement fracassant. Puis le cylindre d’acier haut comme un
homme se relevait  dans un souffle victorieux et  vomissait  ce qu’il  avait  dans le
ventre, puis il balançait au bout du câble qui se tendait derechef, jusqu’à ce que la
pointe se retrouve au-dessus de l’embouchure du puits. Et il plongeait à nouveau.
Nous marchions en rond encore et toujours, les épaules endolories. De temps en
temps, il nous fallait enfoncer davantage le tube d’acier dans les couches vaincues.
(...) Jamais auparavant je n’avais ressenti aussi clairement la jouissance de voir ainsi
de mes yeux le travail progresser. Chaque mètre gagné était comme un triomphe
personnel29.
17 Cette  scène  a  le  statut  de  moment  fondateur.  Elle  montre  l’appropriation  et  la
domination de  l’espace  colonisé  par  un  collectif  d’hommes,  les  pionniers  juifs.  Ces
derniers,  galvanisés  par  la  tâche  mythique  qu’ils  réalisent,  en  ressentent
individuellement une satisfaction et un plaisir qui proviennent aussi de la sexualisation
collective  – réprimée –  de  leurs  actes.  On  est  ici  placé  au  cœur  du  problème  de
l’énonciation historique en contexte colonial, une question déjà soulevée par Michel de
Certeau : dans la deuxième édition de L’Écriture de l’histoire, il commente en effet une
représentation  du  conquérant  Amerigo  Vespucci,  l’homme  blanc  et  armé,
« découvrant » (c’est-à-dire révélant tout en dénudant) l’Amérique30. Dans ce texte, De
Certeau  entend  insister  sur  les  rapports  de  pouvoir  mobilisés  dans  l’écriture  de
l’Histoire depuis la découverte coloniale du Nouveau Monde. L’Histoire peut dès lors
être vue comme un rapport de domination sexualisée que le  sujet  de l’énonciation,
l’explorateur européen, exerce sur l’objet du texte qu’il rédige : le corps nu et féminisé
de l’« autre » colonisé31. La nudité y est un enjeu important : tant l’espace du nomade
colonisé, « lisse » (selon la terminologie géo-philosophique de Gilles Deleuze), que le
corps de l’autre, nu, sont exempts de marques de civilisation32.
 
Un espace « troué » ?
18 Dans l’extrait précédent, le forage du puits équivaut à une forme de prise de possession
coloniale. L’accès au sous-sol, qu’il s’agisse de l’eau ou bien des ressources naturelles33,
Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine...
Cahiers de Narratologie, 31 Bis | 2017
7
requiert  de  trouer  et  de  baliser  l’espace  « lisse »  et  jusque-là  insaisissable  de
l’« Orient », réticent. Selon Deleuze et Guattari, l’espace colonisé (par l’Occident ou la
pensée  occidentale)  devient  ainsi  un  espace  « strié »,  c’est-à-dire  nommé,  mesuré,
codifié,  compartimenté34.  L’historiographie  sur  les  Yekkes,  qui  connaît  un  véritable
engouement  depuis  le  milieu  des  années  1990,  a  beaucoup  insisté  sur  ce  que  les
nouveaux  arrivants  venus  d’Allemagne  et  d’Europe  centrale  avaient  modifié  dans
l’espace  du  yichouv (la  communauté  juive  en  Palestine  mandataire),  et,  plus
généralement, dans la société israélienne. L’historien israélien Yoav Gelber, auteur au
début des années 1990 de la première grande étude sur la « cinquième aliya », appelée
aussi « deutsch(sprachig)e Alija » (ou aliya ha-Germanit), fait des Yekkes les vecteurs de la
modernisation  d’une  Palestine  qui  jusqu’à  leur  arrivée,  serait  restée  arriérée,  non-
occidentalisée et « spartiate ». Il met en avant les qualités intrinsèques de ce groupe,
qui  les  distinguerait  d’une  part  des  autres  Juifs  du  yichouv (notamment  les  Juifs
originaires d’Europe orientale), d’autre part des « Orientaux » :
La diversité socio-économique et professionnelle des immigrants allemands, leur
sens  de  la  famille,  leur  pensée  sociale  et  leurs  habitudes  de  consommation ont
modifié drastiquement le mode de vie juif  en Palestine.  En l’espace de quelques
années, ils ont transformé une communauté de pionniers, fondée sur une idéologie
spartiate et élitiste, en une société pluraliste et cultivée. C’était là le premier pas
vers la société du bien-être et l’Etat-Providence qu’Israël allait être35.
19 Or les Yekkes sont arrivés à un moment – les années 1930 – où l’espace de la Palestine
mandataire avait déjà largement été balisé (par les structures ottomanes anciennes et
l’administration  britannique  notamment)  et  où  le  yichouv était  lui  aussi  largement
organisé et constitué. Les Yekkes sont arrivés dans une Palestine mandataire qui s’était
organisée sans eux, même si l’historiographie yekke a beaucoup insisté sur le rôle de
« bâtisseurs » des Juifs germanophones des années 1930. C’est ce qu’exprime Friedrich
Reichenstein,  né en 1906 à Herne et immigré en Palestine en 193536,  dans son récit
autobiographique : « La contribution des immigrants venus d’Europe centrale a modifié
le caractère du yichouv et a fait d’Israël un îlot de culture et de civilisation au milieu
d’un Orient qui, par comparaison, avait du retard. »37 Ce propos n’est pas isolé.
20 Dans l’historiographie et la mémoire yekke, se déploie en réalité la vision d’un espace
israélien « troué », fait de pleins, en particulier les lieux de mémoire yekke considérés
comme « civilisés », et de taches « blanches », qui restent autant de tierras incultas. Ainsi
existe-t-il  une  mémoire  et  une  historiographie  spécifiques  concernant  différentes
Sprachinseln38, selon l’expression d’Anne Betten, ces îlots de culture (qui sont aussi des
îlots de refuge de la langue allemande). C’est le cas du quartier de Rehavia à Jérusalem,
avec  ses  « grands  hommes »  incarnant  le  Bildungsbürgertum juif  (Hugo  Bergmann,
Gershom Scholem, Martin Buber ou encore Werner Kraft39), ou bien encore de la ville
de Nahariya au nord d’Israël, fondée en 1934 par des Juifs allemands ayant racheté des
terres à des grands propriétaires fonciers arabes40. C’est aussi le cas du Mont Carmel à
Haïfa41 ou du « Kanton Ivrit »,  c’est-à-dire  le  nord de Tel  Aviv  autour de la  rue Ben
Yéhouda42. Ces lieux « pleins », auxquels il faut sans doute rajouter le kibboutz Dalia ou
encore le moshav Sde Warburg, ont conduit à produire une mémoire de la présence
yekke en  Palestine/Israël.  C’est  donc  une lutte  symbolique  autour  d’une  distinction
socioculturelle spatialisée qui se joue. Au sein de cet espace « troué », se pose alors le
problème des « autres », c’est-à-dire de ceux qui occupent le reste du territoire. Qui
sont  les  « autres »  de  la  mémoire  et  l’historiographie  yekke ?  Les  Arabes ?  Les  Juifs
d’Europe orientale ? Les Juifs orientaux (mizrahim) ?
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21 L’une des questions cruciales est bien évidemment constituée par les relations entre les
Yekkes et  les  populations  arabes.  Les  années  1930  sont  une  période  de  tensions
grandissantes  entre  Juifs  et  Arabes.  Avec  l’afflux  de  Juifs  d’Europe  au  cours  de  la
« cinquième aliya »,  les populations arabes se révoltent,  parfois violemment,  comme
entre 1936 puis 1939, afin de faire réagir l’administration mandataire britannique. Les
Yekkes ont vécu cela au moment de leur arrivée. Ils furent aussi les témoins de la Guerre
de  1948  (appelée  « Guerre  d’indépendance »  dans  l’historiographie  israélienne).  La
création de l’État d’Israël s’est assortie d’une complète redéfinition territoriale et de
migrations de populations, un événement connu dans la mémoire palestinienne arabe
sous le nom de « nakba » (catastrophe). Dans le récit de vie qu’il donne en 1991, Ernst
Pfeffermann, né en 1917 à Berlin, développe une pensée spatiale et territoriale de la
relation entre Juifs et Arabes. Il reprend notamment à son compte le récit nationaliste
israélien selon lequel les Arabes auraient, en quittant leurs lieux d’habitation en 1948
(c’est-à-dire par leur « absence »43), abandonné leurs terres et par conséquent tout droit
à la propriété :
Les Arabes (…), ils ont déguerpi, car entre temps il y a eu la création du State of
Israel, n’est-ce pas ? Les Arabes ont tous déguerpi et ils ne sont jamais revenus. (…)
Si j’évoque les Druses, c’est parce que les Druses n’ont pas déguerpi. Ils n’étaient pas
concernés et du point de vue de la sécurité, ils ont toujours été considérés comme
les égaux des Juifs. (…) Je ne hais pas les Arabes, au contraire : je pense qu’il nous
faut cohabiter. (…) Et nous sommes comme une excroissance, une plaie au Moyen-
Orient. Les Arabes ne comprennent que deux langues, l’arabe et la langue du plus
fort. Il est impossible de s’adresser à eux dans une autre langue. (…) Nous n’avons
pas  la  mentalité  d’ici.  Nous  ne  sommes  pas  des  Orientaux.  Je  ne  parle  pas  des
quelques Juifs qui, avant, vivaient en Afrique du nord ou bien quelque part avec des
Arabes. La majorité vient d’autres pays, et nous ne sommes pas prêts à adopter le
mode de vie  arabe.  Et  par  conséquent, notre  culture et  nos  idéaux ne sont  pas
adaptés au Moyen-Orient.44
22 Dans ce récit, la problématique de l’espace « troué » est également présente à mon sens.
Les terres « abandonnées » par les populations arabes sont devenues autant de lieux
d’un possible investissement civilisationnel clairement identifié comme non-oriental
(« Nous  n’avons  pas  la  mentalité  d’ici.  Nous  ne  sommes  pas  des  Orientaux. »).  La
conséquence en est  qu’Ernst  Pfeffermann voit  la  présence juive(-allemande) comme
une excroissance (il dit en allemand : « un furoncle ») au Proche-Orient. Curieusement,
dans cet extrait, le rapport habituel à l’Orient sale voire malade (et donc dangereux) est
renversé, dans la mesure où ce sont les Juifs eux-mêmes qui sont associés à la maladie
(au  furoncle).  Au  cours  de  l’entretien,  et  en  réaction  à  l’interrogation  de
l’intervieweuse, Ernst Pfeffermann revient d’ailleurs sur cette métaphore, la jugeant
trop « extrême » : « Peut-être ai-je employé une expression trop extrême en parlant de
furoncle au Moyen-Orient. »45
23 Aux yeux des Yekkes, les « autres », ce sont aussi les Juifs d’Europe orientale bien sûr
(les Ostjuden), mais surtout les Juifs orientaux, ceux qui étaient présents de longue date
et  ceux  qui  affluent  en  Israël  après  1948  en  provenance  du  Yémen  ou  d’Irak.  Ces
derniers sont vus comme représentant une menace pour l’homogénéité de la nation
juive46.  Les stigmates de l’« orientalité » leur collent à la peau :  ils parlent arabe, ne
s’identifient pas à la culture occidentale européenne et l’on remarque leur couleur de
peau plus foncée47.  En cela, le travail de distinction spatiale entre Juifs orientaux et
Yekkes – qui  participent  de  l’hégémonie  ashkénaze  marquant  la  construction  de  la
nation israélienne – rejoint un vieux débat à l’intérieur du mouvement sioniste afin de
Orient imaginé/Orient vécu chez les Juifs germanophones (yekkes) en Palestine...
Cahiers de Narratologie, 31 Bis | 2017
9
montrer que les Ashkénazes ne sont pas des « Sémites ». En cela, les Yekkes, bien qu’ils
ne  se  soient  pas  pliés  à  certaines  des  injonctions  du  sionisme,  en  ont  adopté
l’imaginaire  spatial,  largement  orientaliste.  L’universitaire  israélien  Amnon  Raz-
Krakotzkin  rappelle  d’ailleurs  à  quel  point  les  différentes  lignes  de  domination
socioculturelles en Israël s’expliquent par des schémas orientalistes :
[Le sionisme] peut se lire comme l’expression extrême d’un désir d’assimilation juif
dans  le  grand  récit  occidental,  celui  des  Lumière  et  de  la  rédemption.  (…)  Les
sionistes ont développé tout un éventail d’attitudes envers l’Orient et les Arabes,
qui va du désir romantique au déni le plus total. Mais tous sont restés dans le cadre
de la dichotomie orientaliste et tous ont concouru à créer le Juif nouveau, que le
sionisme a voulu définir comme un Européen, non un Oriental. Dans ce processus,
les mêmes termes qui avaient été employés contre les Juifs en Europe (…) ont été
utilisés afin de recréer une collectivité juive nationale et ils ont servi – dans des
modalités  différentes  toutefois –  à  qualifier  les  Palestiniens  ainsi  que  les  Juifs
venant  de  pays  arabes.  L’orientalisme  est  intrinsèquement  lié  à  toutes  les
dichotomies  utilisées  communément  pour  décrire  la  société  israélienne :  Juifs/
Arabes, Ashkénazes/Mizrahim, de même que laïque/religieux.48
 
Conclusion
24 Pour  les  Yekkes,  le  processus  d’acculturation  est  aussi  passé  par  une  participation
critique à l’imaginaire israélien en train de se construire, ainsi que par l’adaptation de
leurs  schèmes interprétatifs  aux représentations disponibles  et  socio-culturellement
acceptées, issues du sionisme. Il s’agissait ici de comprendre ce qui leur a permis d’
imaginer leur nouvelle terre d’accueil et de la mettre à leur portée spatialement. Dans le
même temps, il s’agissait de mettre en avant les modalités de l’insertion de leur « moi »
dans  l’espace  post-migratoire,  ainsi  que  les  procédés  narratifs  gouvernant  cette
opération.  Cette  insertion,  cette  appropriation  du  pays  d’accueil  par  l’imaginaire  –
 Deleuze  dirait :  cette  « reterritorialisation » –  ont  pris  la  forme  d’une  formulation
narrative du récit de vie, toujours déjà auto-créatrice.
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& Yotam Hotam (éds.), Zweimal Heimat. Die Jeckes zwischen Mitteleuropa und Nahost, Francfurt/M.,
2005, p. 109.
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Würzburg, 2014, p. 53-73 ; Patrick Farges, « Récits de vie, stratégies narratives et construction de
la  masculinité.  Le  cas  des  exilés  germanophones en Palestine/Israël »,  dans Bernard Banoun,
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10. Arrêterons-nous brièvement  sur  le  concept  de  mental  map.  Au cours  des  années  1970,  la
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la  géographie  des  représentations,  la  « géographie  de  la  perception »  d’inspiration  anglo-
saxonne, ou encore la pensée d’Armand Frémont sur les « espaces vécus » (La région, espace vécu
[1976],  Paris,  1999).  Selon  cette  « nouvelle  géographie »,  l’espace  représenté  reflète  les
caractéristiques mentales et cognitives de l’esprit humain et, de surcroît, se charge de valeurs et
d’émotions, portant ainsi la marque des codes culturels et idéologies en vigueur, ainsi que de ce
que l’on pourrait appeler la « conjoncture affectuelle » des individus. Sur le concept de « mental
map », voir l’article « Carte mentale » dans Jacques Lévy et Michel Lussault (éd.), Dictionnaire de la
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et territoires, Paris, 1998, en particulier p. 27-35.
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ABSTRACTS
L’expérience  de  la  migration  forcée  est  éminemment  spatiale.  Elle  inclut  un  voire  plusieurs
déplacement(s)  – déplacement  des  corps  dans  l’espace,  déplacement  des  repères  et  du  cadre
socio-culturels. L’espace de l’exil et de la migration est donc un espace construit où interagissent,
notamment, les représentations héritées de « là-bas » et les représentations acquises « ici ». Les
narrations produites par l’expérience d’une vie dans la post-migration (histoire orale) gagnent
être (re)lues sous l’angle de la spatialité. Le présent article interroge la manière dont un espace
d’exil se constitue par la narration. L’espace vécu (erlebter/erfahrener Raum) par les personnes
contraintes de fuir l’Allemagne nazie a été profondément bouleversé par la migration forcée – a
fortiori lorsqu’elles se sont retrouvées en Erets Israël, lieu mythique de l’aliya mais aussi espace
largement inconnu et étranger.
Die  Zwangsmigration  ist  auch  eine  räumliche  Erfahrung,  in  der  verschiedene  Ent-
Ortungsphänomene  stattfinden :  räumliche  Ent-Ortung  der  Körper,  Ent-Ortung  der
soziokulturellen Referenzrahmen. Der « Ort » des Exils und der Migration ist also ein äußerst
konstruierter  Raum,  in  dem  Vorstellungen  von  « hier » und  « da » miteinander  verknüpft
werden. Die in der Post-Migration produzierten Lebenserzählungen (Oral History) stellen eine
geeignete Quelle dar, um räumliche Erzählstrategien zu verdeutlichen. Im vorliegenden Artikel
wird  die  narrative  Konstruiertheit  eines  Exil- und  Migrationsraumes  untersucht.  Der
erlebte / erfahrene Raum der nach Palästina/Erez Israel ausgewanderten Juden aus Deutschland
wurde vom Migrationsprozess grundlegend verändert. Erez Israel war zugleich der mythische
Ort der Alija sowie ein unbekannter und fremder Raum.
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